Bröllopspresenter

Bröllopspresenter.
Den emotionella labyrinten.
Du ska fira kärlek & tvåsamhet.
Men också prestera som IKEA-katalog.
Vara personlig.
Praktisk.
Poetisk.
Helst förutse deras framtid.

”Ge något de verkligen vill ha.”
Jaha?
Hur ska jag veta det?
De är ju nygifta & orimliga.
De vill ha allt & inget.
Samtidigt.
I pastellfärgad förpackning.
Gärna fluffigt.

Du funderar på ett grytset.
Ett riktigt fint.
Från Le Creuset.
Men kostar som en elcykel.
Samt väger som en midsommarfylla.
Så du köper ett durkslag.

Någon säger: “Satsa på sängkläder!”
Men deras säng är okänd.
Vad är måtten?
160?
180?
Kärlekssoffa?
Sover de ens ihop?
Vad om de har vattensäng?

Du tänker: något personligt!
Något gripande!
Så du syr en filt.
Av gamla konsert-T-shirts.
De får allergiutslag & tystnad.
Du får ett sms: “Tack?”

Vissa ger designklassiker.
Typ: vas för 1900 kronor.
Som bara rymmer ett grässtrå.
Men det är ett kurerat grässtrå.
I kultiverad krök.
Från Finland.

Du går på din inre känsla.
”Jag ger dem en upplevelse!”
Så du bokar svävande bastu.
I skärgården.
I november.
De fryser.
Ifrågasätter vänskapen.

Klassikern: ett vin med årgång.
Fint!
Stilrent!
Symboliskt!
Du glömmer att båda är nykterister.
Nu står flaskan bakom mikron.
Samt hyser passiv ilska.

Handdukar?
Jo, säkert.
Men alla tänker så.
De får 28 handdukar.
I exakt samma beige ton.
De börjar sälja dem på Blocket.

”Köp nåt till köket!”
Men köket är redan fullt.
De har airfryer, sous vide & ångugn.
Du köper en pizzaspade.
Den används som flugsmälla.

”Nåt de kan använda ihop!”
Så du köper tandemcykel.
De cyklar en gång.
Grälar.
Sen står den som ett trauma.
Bredvid komposten & era minnen.

Du vill vara rolig.
Kul.
Så du ger en stjärna.
“Ni har nu en egen stjärna!”
Brudgummen säger: “Den är ju 6000 ljusår bort.”
Bruden börjar gråta.

Du skriver ett kort med känsla.
“Må er kärlek växa som mögel.”
Du menade: organiskt & starkt.
Men nu sitter du där.
Ensam.
Med ditt ordval & skam.

Vill du vara originell?
Ge dem en levande gåva.
Typ: en minigris i klänning.
Den heter “Kärlek”.
Bajsar i deras brudbukett.

Du köper ett konstverk.
Målat av en lokal konstnär.
Som haft en svår period.
Motivet är oklart.
Skrikigt.
De hänger det i garderoben.

Till slut är du utmattad.
Du köper ett kuvert.
Fyller det med kontanter & tystnad.
Skriver: ”Köp något ni vill ha.”
Samt hoppas de vill ha terapi.

Bröllopspresenter är alltså galenskap.
Det finns inga rätt svar.
Bara rätt kvitto & ödmjukhet.
Så ge med hjärta & kvitto.
Samt en plan B: choklad.